Cho tôi biến mất một ngày review

Languishing (danh từ): là một trạng thái tâm lý uể oải, trống rỗng, trì trệ không cảm xúc, không cảm nhận được niềm vui, mục đích và ý nghĩa của cuộc sống nhưng không đến mức tuyệt vọng.

'Tớ chỉ hy vọng người ngoài sẽ cảm thông hơn cho những gì mà một phần người trẻ đang phải chịu đựng, về việc có cảm giác trách nhiệm, lạc lối giữa những ước mơ và giữa cuộc đời mình. Tớ cũng mong sẽ không ai bị mắc kẹt lại mãi trong những sự lạc lối ấy. Vì phải mất một thời gian dài tớ mới nhận ra giá trị của sự chuyển động, của việc buông mình và đi tiếp, vượt qua những vũng lầy ở phía sau, của sự chấp nhận những gì tự nhiên, và sống."

Hồi đấy mình bảo phải đọc lại là đúng thật, vì có hiểu gì đâu =)))
Bạn tác giả này viết về những suy nghĩ mà hầu hết mình đều nghĩ rồi, về chuyện lý tưởng hóa tình bạn rồi thất vọng và thấy mình ích kỷ; chuyện không ngủ được vì thiếu ý nghĩa; chuyện nên ưu tiên sự hài lòng và hạnh phúc lâu dài hay theo đuổi các khoái lạc nhất thời; chuyện khủng hoảng tuổi 16, tuổi 20, vì không biết mục đích sống là gì, hay không còn cảm thấy hào hứng với chuyện gì, hay trống rỗng vì chẳng có gì để khủng hoảng cả...

Bạn cũng đưa ra nhiều góc nhìn và giải pháp hữu ích, như kiểu (xin lỗi nếu chỗ này là spoiler, mình chỉ nghĩ nếu mình là người đang lướt goodreads reviews thì đọc cái này xong sẽ muốn mua thôi) nên coi các giá trị là lẽ sống, thay vì các mục tiêu khiến bạn trống rỗng khi đã đạt được, hoặc thừa nhận là mình đang bài trừ điều gì đó vì sợ, và đang tự ràng buộc bản thân bằng sự bài trừ của mình, và quan trọng nhất, là sự tồn tại của bạn không vô nghĩa.
Bạn có thể không biết mục đích sống của mình là gì, nhưng sự tồn tại của bạn đã đem lại cho thế giới rất nhiều giá trị, và cũng có rất nhiều thứ hay ho trong cuộc sống này làm bạn vui mà. Sống để tận hưởng và khám phá ra thêm những thứ khiến bạn muốn sống nghe cũng hay đấy chứ.

Thật ra viết xong cái review này mình cũng tự thấy kì =)) vì đọc qua thì nghe có vẻ sáo rỗng, từ thì nhiều nhưng không biết có ý nghĩa gì không. Có lẽ vì thế nên lần đầu mình đọc không đọng lại gì lắm, và có lẽ vì thế nên bạn tác giả cũng tự nhận xét là có thể mình đang viết những thứ "đầy vẩn đục, đầy tính cá nhân và dường như là vô giá trị", nhưng mà không phải vậy.

Có lẽ nếu không trải qua thì sẽ không bao giờ phải tìm đến lý luận để thuyết phục bản thân đứng dậy, sau một thời gian vùi mình trong cảm giác làm gì cũng vô nghĩa, để nhận ra là mình có thể nằm đây, hoặc mình có thể chuyển động. Lựa chọn thứ hai thì chưa chắc đã dẫn mình đến một niềm vui hay ý nghĩa mới, nhưng lựa chọn thứ nhất thì chắc chắn sẽ không thay đổi được gì.

Tất nhiên là mình hay cả tác giả không dám dùng triết lý để chữa các vấn đề tâm lý hay bệnh trầm cảm rồi, nhưng tuổi trẻ ai chả khủng hoảng =)) ai rồi cũng phải existential crisis thôi =)) nên dù lời khuyên từ quyển sách này mình đọc lần đầu thì không hiểu, lần thứ hai thì tự rút ra được hết rồi =)) nhưng mình vẫn thấy nó có ý nghĩa. Cảm giác mình không cô đơn trong sự khủng hoảng, hay "tiêu cực" của mình là một sự an ủi lớn, nên là không sao đâu, không có gì tồn tại mãi mãi, cứ tiếp tục chuyển động, rồi bạn sẽ đi đến đâu đó thôi.

"Quan trọng là đừng để mọi thứ ở trong đầu."

P/s: với cả mấy truyện ngắn của bạn về các mối quan hệ với người khác cũng hay ho =))

oh there was a time when I would definitely think this guy is my soulmate or something purely for being male and consuming the same kind of content, having the same problems, values, and solutions I do. But idk =)) thanks for writing this for people like us, and also showing me that I could also maybe share my thoughts, and some people may find it useful some day? Not these ones tho thanks for doing it first 😒. Anyway, I've met people like that, and so far it's still missing something =))) cheers to being young and figuring shit out I guess =)))

3/2019
to be reread.

Chắc hẳn không phải chỉ có mình từng nghĩ như vậy nhỉ? (Theo như lời tác giả thì mình không cô đơn!). Đặc biệt là ở lứa tuổi 9x, cái lứa tuổi chuyển giao giữa mùa xa cũ và mùa mới tràn ngập năng lượng của công nghệ. Bao băn khoăn về năng lực, về kĩ năng, về tương lai nghề nghiệp, về mối quan hệ giao tiếp như đổ ập lên người vậy, nhiều lúc chỉ muốn buông xuôi tất cả ...

Viết về cảm xúc không đơn giản. Viết về cảm xúc trong tản văn lại càng không đơn giản tẹo nào. Cực kì ấn tượng với quyển này rồi ạ! Cảm ơn tác giả rất nhiều vì viết lên nỗi lòng của một người, và nhiều người, từng muốn gục ngã vì chả biết vì sao mình phải cố gắng. Vâng, cứ làm người bình thường thôi, cũng là một sự đặc biệt!

Cuốn sách là 1 cuốn tản văn, đan xen từ truyện ngắn, self-help, đến những dòng suy nghĩ vu vơ của bản thân tác giả. Tinh thần bao trùm cả cuốn sách là sự ngột ngạt, bí bách, chán chường, thở dài, trống vắng, bất lực, chơi vơi, lạc lõng, tù túng của Việt cũng như các nhân vật đại diện "người trẻ của thế hệ chúng ta". Và chừng ấy thứ lật đi lật lại, xào nấu và chế biến ra gần 40 chương. Nếu chế biến ra thứ gì đó thú vị thì không nói, nhưng chờ mãi cũng vẫn là những mẩu chuyện và dòng suy nghĩ rất nhàm chán và nhạt nhòa. Self-help thì đào chưa tới, những vấn đề chỉ khơi bề tầng, vài ý tưởng khá tiềm năng thì kết thúc vội vã; truyện ngắn thì không đầu không cuối, nội dung khó hiểu và nhàm, nhảm.

Một vấn đề gây khó chịu vô cùng chính là cách hành văn. Có khúc triển khai khá trơn tru và mạch lạc, nhưng phần nhiều là vụng về, non nớt, câu cú diễn đạt rất chán đến mức mình phải đọc lại mấy lần để hiểu. Nhất là với truyện ngắn, việc tối giản cốt truyện để tập trung lời thoại mà lại vụng hành văn thì truyện chỉ ở mức dở trở xuống. Có lúc tác giả chêm vài câu tả cảnh vào rất buồn cười, kiểu không nghĩ sao cho được vào luôn.

Một vài chương cuối vớt vát phần nào được cuốn sách dù cách viết vẫn khô cứng. Dù mình biết Việt muốn dùng tản văn để viết nên cuốn sách lột tả đúng một thế giới hỗn độn của 1 người trẻ khủng hoảng tuổi 20, nhưng "tản mạn" không đồng nghĩa với "lộn xộn", việc sắp xếp các câu chuyện ở cuốn này không chỉ rời rạc mà còn đứt mood và gây ức chế người đọc. Và điều đó ảnh hưởng lớn đến quá trình hoàn thiện cuốn sách đối với người đọc, ít nhất là đối với bản thân mình.

Đọc xong quyển sách có thể khiến lòng bạn chùn xuống nhiều. Khá nhiều. Nhưng nghĩ đến tận cùng, nỗi buồn và niềm vui luôn như hai chiều của con nước. Chiều này vào thì chiều khác phải ngược ra.

Hãy đọc quyển này với tâm thế của một người dạo chơi nơi vườn hoa. Hoa thơm thì dừng chân nán lại. Không có gì đặc sắc thì nhẹ bước mà lướt qua.